陈冲这才醒悟，原来是水镜远来！
司马德操名司马徽，字德操，原本世居在颍川阳翟。此人少即知名，博古通今，而无意仕途，当地郡府几次征召，他皆不应命。董卓篡权后，中原大乱，他便迁到襄阳隐居，因他为人清高拔俗，学识广博，南阳人刘廙、襄阳人向朗、益州涪人尹默、李仁都来他门下求学，时人一直以为他与南阳大儒宋忠闻名，襄阳隐士庞德公也盛赞其为“水镜”。
后来，刘表听闻了他的名声，便亲自来府上拜访他，与他讨论天下大势，谁知德操竟谔谔而已，这让刘表大为失望，回去就说：“世间人说妄语，这不过是一个小书生，才智与常人也没什么区别。”结果未久又传出言论，说司马德操深知刘表心胸狭隘，一定会谋害谏者，故而即使刘表亲自前来，也只是装傻充愣。刘表这才知晓失策，自此也不敢再上前拜访。
自此，司马德操更是名动江汉，远播河北，都说是一个志尚夷简、澹于荣利的天下奇人。到如今，他连学生也不再招收，而是与庞德公同隐于鹿门山间，采桑牧猪，几与农人无异。
说起来，陈冲在此前，也曾与司马德操相识。那还是刚游学的时候，陈寔与司马德操有旧交，便推荐陈冲先去他门中游历。到的时候，司马德操正与几名朋友一起饮酒，他们都是些不出仕的隐士，不过露髻披服，箕坐席上，敞怀豪饮，看见陈冲后，身子不动，只拱手而已。
陈冲当时脱了鞋，坐在下首方。上首坐的就是司马德操，他一面逗着在身边四走的鸡鸭，一面对好友们大谈古时许由、巢父、伯夷、叔齐的隐逸之道，时不时又批判段颎等人的处事主张，便是讲经，也不过是多说孔子游于陈蔡之间的窘事。
陈冲听他们一直谈论这些不痛不痒的话，半天也插不进嘴。脸上却还要摆出洗耳恭听的样子，心中不免渐渐有些厌烦了。又过了一会，仍没有人向陈冲交谈，陈冲也找不到和他们的共同话题，终于忍不住，在抬杯饮酒的时候问道：“北疆混乱，鲜卑猖獗，朝廷饱受侵扰，不知诸位有何高见？”
结果德操缓缓饮酒毕，轻放酒盏，这才对陈冲缓缓答说：“庭坚问的是天下大事，我却是乡野下人，所谓不在其位不谋其政，有什么可说的呢？”德操口中说着乡野下人，但当时他坐在上首，居高临下俯视陈冲，让陈冲倍感讽刺。此后陈冲扬名，数次返回故乡，也不再与司马德操相见，不料对方今日竟主动求见，这是陈冲万万没有意想到的。
时隔近二十年再见，陈冲再见到司马德操，惊讶地发现，此时的司马德操已六十多岁，但除去皱纹多了些外，竟几乎没有变化。而陈冲自己，倒是鬓角化霜，显得颇为沧桑，以至于司马德操见面便笑说：“龙首操劳，一眼可知啊！”
陈冲也早没了傲气，对当年之事也不再计较，拔下一根白发，笑着说道：“白发，也是蒜发，蒜者，算也，这说明我算多谋深，所以才能战则必取。”
司马德操笑了起来，而后他又听陈冲问道：“德操公此来，是有事要赐教吗？”
司马德操缓缓摇首，他拍手从仆役中接过一个长形的漆盒，对陈冲说：“我此来，是来给龙首送一样东西的。”
他将漆盒递给陈冲后，又缓缓说道：“这是令祖太丘公还在世时，托付给我的，让我在合适的时机再交还给龙首。”
听闻是陈寔留下的遗物，陈冲吃了一惊，打开漆盒后，发现里面的事物还用长布包着，再细细解开，才发现，原来是一把三尺有余的漆黑直刀，刀鞘简朴，但两面都书写着朱色的小篆，分别是“其刃不摧”、“其心不易”。
再拔出刀锋，漆黑的刀身上反衬出刀刃上雪白的寒气，周遭的人见了，都不免惊呼神物。
陈冲入手冰凉，看着刀背上的太丘两字，心意也变得格外宁静。他问司马德操说：“家祖何时交给您的？又为何给我？”