>
“不，不是这样的。怎么说呢……对了，忌地！”
“忌地？”
“这里被认为是人类不应该进入的地方。”
“你这傻逼，不是有人住吗？”
“那都是从一开始就住在这里的东西，也许都不是人。”
这时，正好有个像是旅馆老板娘的人物打开玄关的推拉门出来了。那是一个用两条腿站立，的人的样子，无论从哪里怎么看都不会出错，所以我对司机说道。
“你说他不是人？”
“啊，是啊。说起来，这地方不可取，也不过是老人家说的……不过，从小就听着这些话长大的我，无论如何也要把客人留在这里，心里是有良心的。”
说完之后，司机在副驾驶位置附近乱翻了一圈，把找零钱和一张小纸递给我。
“上面写着我们营业厅的号码，有什么事你可以联系我。我们还有几个年轻人会踢走迷信的，我会来救你的。”
那时的我还不太清楚他所害怕的东西的真实身份。是乡下，又是海岛，我真心地认为只是被一些老掉牙的迷信所迷惑。
而且迷信的根源一定是部落歧视——居民不被当作人对待，甚至连进入都被讨厌的地方，这些条件让人联想到前时代的部落歧视，这也是没办法的事情。
不管怎样，我认定他是个歧视主义者，觉得不舒服，把刚收到的小纸撕得粉碎。
客栈的老板娘只是那样盯着我看。双手拖拉地垂在身体旁边，脖子稍微向前突出的驼背的姿势，只是站着。
我拿不住撕裂的纸片，回头看了看，老板娘才轻轻低下了头。
“远道而来，辛苦了。”
老板娘抬起头的那一刻，我差点“啊”的一声。老板娘的脸太像鱼了。
社会上也有被嘲笑为鱼脸的容貌，只不过是眼睛之间比别人睁得开，嘴唇胖乎乎的厚厚的那种程度而已。老板娘的脸和鱼是无法比拟的。
首先是整个脸都是平直的，缺乏表情，眼珠子睁大了，现在都要从眼窝里掉出来了，向前凸出，再加上鼻梁异常的低，像是横着被平缓地拉下来的形状，完全像是水族馆玻璃对面的深海鱼儿把自己扔进冷水里的样子。
即便如此，大惊小怪、目不转睛地打量也未免太无礼了吧，我为了掩饰自己的惊讶，深深地低下了头。
“谢谢你的照顾。”
我头上听到女房东的声音。
“哎呀，对于现在的年轻人来说，算是很有礼貌的。”
那声音真的是令人佩服的一声叹息，一句不经意的一句话，却是深沉的低音，仿佛是从海底传来的，我觉得有点可怕。