对话的内容很简单，夏德询问了头发花白的老格雷福先生过去的事情。这位健谈的老人操着很重的乡下口音，尽量详细的描述八年前的那场“大冒险”。
大致的过程是，在八年前，也就是通用历1845年冬季，因为冬天闲的没事，因此在一个落雪的清晨，当时43岁的格雷福先生背着鱼竿，提着水桶，拿着笔记本，打算到已经封冻的卢瑟湖钓鱼。
他在当天清晨八点出发，九点半在湖面找到了合适的位置。打破冰层后，第一杆居然钓到了一条黑蛇，而且那条蛇开口说话了：
“我要杀了你——它是这样说的。”
老人很兴奋的向夏德描述着，张嘴的时候夏德甚至可以清晰的数出来他仅剩不多的牙齿数量。
生活在乡下的人们大都见过蛇，但却没有见过会说话的蛇。在这个普遍文化程度不高且相对迷信的年代，老人被那条蛇在冰面上追着跑了二十多分钟，才终于从卢瑟湖的另一边跳上了岸。进入一片在冬季光秃秃的树林后，那条蛇消失了，但一只毛茸茸的大兔子却又跳了出来：
“你走错了路——它是这样说的。”
老格雷福先生挥舞着手，尽力想要模仿当年那只兔子的声音，而中年治安官则正在努力的憋笑。看起来不管听过多少次，这段故事对他来说依然有趣。
那只兔子对老格雷福先生倒是没什么恶意，反而很友善的让他离开树林，并告诉他躲避那条蛇的方法。于是，不敢再靠近卢瑟湖的格雷福先生，便打算绕路回家，但刚离开了树林，他便在乡间积雪的土路上，遇到了一只不知道从哪里飞来的渡鸦：
“我来告诉你，你现在应该去哪里——它是这样说的！”
讲述故事的老人越来越兴奋，仿佛再次回到了那天的“大冒险”中，笑意中脸上的褶皱堆叠在一起。夏德绷着脸没说话，听着他继续讲。
在渡鸦的指引下，八年前的老格雷福先生越走越偏，在穿过一片陌生的冬季湿地灌木区后，他居然遇到了一片从未见过的小型湖泊。
当时的格雷福先生仿佛受到“神启”一样，自己也不知怎么的，踩着封冻的湖面进入湖泊中央，并在湖心岛上遇到了一位白发苍苍的老妇人。
湖心岛的老人，邀请格雷福先生与她一起钓鱼，格雷福先生当时想着不能空着手回家，于是便答应了下来。从中午一直钓到了傍晚，运气很不错的格雷福先生，钓到了六尾大鲤鱼，而老妇人则钓到了三尾。
“她当时说，我赢了她，所以允许我许下一个愿望。”
说到这里，老人眼睛中仿佛有着光，这显然是他那值得纪念的故事的高潮段落。
“那么你许下了什么愿望呢？”
夏德好奇的问道，瞥了一眼治安官，后者正盯着他，像是想要看看接下来夏德会露出怎样的表情。
“是的，我要了她的鱼竿！”
格雷福先生举着双手说道，并向夏德夸赞道：
“她的那根鱼竿真不错，我钓鱼钓了这么多年，从未见过如此漂亮、结实和方便的合金伸缩鱼竿，鱼线和配套的鱼钩，也是大城市里才能见到的货色。即使她不送给我，我也愿意用我的房子去换那根鱼竿，所以当她让我提出愿望，我一下就同意了！”
“后来呢？”
夏德好奇的问道。
“后来？”
格雷福先生一愣：
“后来我就提着鱼竿和那些鱼回来了。”
“鱼呢？”
“八年前就吃了，难道我要把它们留下来吗？”
“鱼竿呢？”